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Mit der richtigen Ernährung blühte sie auf. Unsere Spa-
ziergänge wurden länger, unsere Bergtouren mutiger, 
unsere Tage leichter. Alles fühlte sich wieder richtig an. 
Trotzdem sah ich es sofort: Es reichte ihr nicht. Leilani 
wollte mehr. Und wenn ich ehrlich war – ich auch. Also 
begannen wir zu suchen. Nicht nach Leistung. Nicht 
nach Titeln. Sondern nach etwas, das uns beide fordert, 
verbindet und zum Lachen bringt. Etwas, das nicht 
nach Regeln riecht, sondern nach Freiheit.

Trüffelsuche. In meiner Vorstellung waren wir ein 
eingespieltes Naturtalent-Duo. Konzentriert, ruhig, ef-
fizient. Seite an Seite durch den Wald, Nase am Boden, 
Fokus wie in einer Naturdokumentation mit ruhiger 
Erzählerstimme. Die Realität war … sagen wir: deutlich 
kreativer. Jeder kennt diese Hunde, die sich begeistert 
in allem wälzen, was irgendwie nach «biologisch be-
denklich» riecht. Verwesende Tiere, Kot, Schlamm – je 
schlimmer, desto besser. Leilani macht das nicht. Sie 
hat ihre eigene Strategie entwickelt. Man könnte sagen, 
sie denkt sich: «Wenn man es nicht essen kann … dann 
gehört es mir.» Und markiert es. Konsequent. Alles. 
Jeden Baum. Jeden interessanten Fleck. Jeden Ort, der 
nach «Geschichte» riecht. 

Während andere Hunde sich also genüsslich in fragwür-
digen Dingen wälzen, verteilt Leilani ihr persönliches 
Branding darüber. Eine Art olfaktorisches Marketing-
konzept auf vier Pfoten. Die anderen tragen es durch die 
Gegend. Sie besitzt es. Nun ja. Bei der Trüffelsuche führte 
das zu einem kleinen Problem. Während ich innerlich 
schon mit dem ersten Fund rechnete, war Leilani damit 
beschäftigt, das gesamte Gebiet systematisch zu über-
nehmen. Ob dort Trüffel waren? Ehrlich gesagt: keine 
Ahnung. Ich hatte wenig Motivation, in einem frisch 
markierten Waldstück auf Schatzsuche zu gehen. Nach 
ein paar Stunden war klar: Wir waren weniger Such-
hund-Team … und mehr eine sehr ambitionierte Comedy-
Nummer. Ich lachte, sie hatte Spass. Und die Trüffel? Die 
blieben unbehelligt. Vermutlich aus Selbstschutz.

Zweiter Versuch: Mantrailing. Ich dachte, das könnte ihr 
liegen. Eine klare Spur. Ein Ziel. Struktur. Doch Leilani 
folgte allen Spuren dieser Welt. Nur nicht der einen, die 
sie sollte. Ich hinterher wie ein Luftballon am Faden. Es 
war herrlich absurd. Genau da wurde mir etwas klar: Sie 
war nicht unkonzentriert. Sie war nicht überfordert. Sie 
war eigenständig. Intelligent. Neugierig. Und völlig un-
interessiert daran, Dinge «richtig» zu machen, nur weil 
man es von ihr erwartet. Genau das liebe ich an ihr.

Manchmal spürt man, dass ein neues Kapitel beginnt – nicht laut, nicht 
spektakulär, sondern als leises Ziehen im Bauch. Nach Monaten voller  
Allergien, Tests, Sorgen und schlafloser Nächte stand Leilani eines Morgens 
wieder vor mir. Wach. Klar. Bereit. Die Augen funkelten, der Körper vibrierte 
vor Energie. Und ich wusste: Wir waren zurück. Nicht nur gesund – sondern 
hungrig nach Leben.
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Leilani – eine aussergewöhnliche Reise
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Kolumne

Der Moment, der alles veränderte, kam unspektakulär. 
Eines Morgens im Park rannte Leilani plötzlich über 
Bänke, unter tiefhängende Äste, über Wurzeln und 
grosse Felsen. Fliessend. Schnell. Präzise. Wie ein klei-
ner Actionfilm auf vier Pfoten. Da-da … da-da … 
da-da-da-da …

Da machte es klick – Agility. Wir hatten in der Hunde-
schule in Freistunden schon ab und zu den Agility-
Parcours genutzt. Bewegung. Fokus. Tempo. Zusam-
menarbeit. Und vor allem: Vertrauen. Also meldete ich 
uns an. Der Kurs hiess «Plausch Agility». Spass Agility. 
Klang nach uns. Fühlte sich dann jedoch eher an wie ein 
olympisches Trainingslager. Die anderen Hundebesitzer 
diskutierten Zeiten, Platzierungen und Perfektion, wäh-
rend ich versuchte, nicht darüber nachzudenken, dass 
ich hier mit einer zwölf Kilo schweren Rakete stand, die 
zwar alles konnte – aber eben auf ihre eigene Art.

Dann kam unser legendärer Moment. In der ersten 
Stunde lief Leilani fast 60 Minuten wie eine kleine Ma-
schine. Hürde. Slalom. Tunnel. Fokus. Freude. Präsenz. 
Bis sie bei den letzten beiden Hindernissen einfach 
stehen blieb. Erste Stunde. Müde. Völlig normal. 
Während ich sie motivieren wollte, sagte die Trainerin 
trocken: «Am besten tragen Sie sie einfach.» Ich war 
kurz sprachlos. «Wie bitte? Warum sollte ich das tun?» 

«Naja, sie positioniert sich ja nicht.» Ich schaute zu den 
anderen Hunden. Zu den grossen, erfahrenen Hunden, 
die seit einer Stunde konsequent NICHT zu ihren Hin-
dernissen liefen. «Warum werden die nicht getragen?» 
Die Trainerin zuckte mit den Schultern. «Die sind zu 
gross.» Ich musste lachen. «Also … Die Grossen laufen 
nicht und werden nicht getragen. Und die Kleine läuft 
perfekt und soll getragen werden?» «Ja. So machen wir 
das.» Ich dachte nur: WTF. Leilani sah mich an, gähnte 
demonstrativ und signalisierte sehr klar: «Chef, das 
hier ist nicht unser Ort.»

Also machten wir das, was wir immer tun, wenn wir 
nirgendwo hineinpassen: Wir bauten unsere eigene 
Welt. Ich bastelte eine Hürde aus Besenstielen, fand 
einen Kindertunnel beim schwedischen Möbelhaus 
und baute Slalomstangen aus PVC-Rohren. War es pro-
fessionell? Nein. War es perfekt? Ebenfalls nein. War 
es effektiv? Absolut. Leilani raste durch den Tunnel, 
sprang über Hürden, schlängelte sich durch den Sla-
lom – und strahlte dabei, als hätte sie gerade die Welt-
meisterschaft gewonnen. Heute liebt sie Tunnel so sehr, 
dass sie in den Bergen durch Regenwasserrohre rennt, 
einfach weil sie glaubt, es sei ein Hindernis. Für Lei-
lani ist alles ein Tunnel, was irgendwie nach «Röhre» 
aussieht. «Oh Mann … Sie ist ein Tunnel-Junkie.» Bald 
war unser Garten zu klein. Wir verlegten das Training 
in die Natur. Über Baumstämme. Über Steine am Fluss. 
Durch hohes Gras. Es war kein Hundesport mehr. Es 
war Freiheit. Mit der Zeit entwickelte Leilani eine un-
glaubliche Präzision. Kleine Handzeichen reichten. 
Sie entschied selbst. Und ich lernte, ihr genau dabei zu 
vertrauen.

An einem warmen Sommerabend sass ich im Gras. 
Erschöpft. Glücklich. Stolz. Leilani schaute mich an, 
legte den Kopf schief und schnaubte zufrieden. Ich 
sagte lächelnd: «Du bist kein Wettkampfhund. Du bist 
ein Abenteuerhund.» Und sie – als hätte sie es verstan-
den – legte sich in meinen Schoss. In diesem Moment 
wusste ich: Wir hatten unseren Weg gefunden und er 
war absolut einzigartig.

In der nächsten Ausgabe erzähle ich von Leilanis un-
appetitlichster Phase: Kotfressen. Von vermeintlichen 
Mangelerscheinungen, fragwürdigen Wunderpulvern, 
einem gefährlichen Pferdeapfel – und davon, wie aus 
einem ekligen Problem durch konsequentes Training ein 
ziemlich cleveres Anzeigeverhalten wurde. 

Weil wir nirgendwo so richtig reinpassten, entstand unsere eigene  
Welt – mit Tunnel, Tempo und einem Hund, der selbst entschied, was 
Sinn ergab.


