Leilani - eine aussergewohnliche Reise

Der Haufen

Wahrheit

Man sagt ja gerne, Hunde wiirden einem die Augen fiir die kleinen Dinge

im Leben 6ffnen. Bei Leilani stimmte das. Leider waren diese kleinen Dinge
manchmal braun, lagen am Wegrand und hatten mit Achtsamkeit nur sehr
entfernt zu tun. Eine Zeit lang interessierte sie sich flir Kot mit einer
Entschlossenheit, die ich mir beim Rickruf manchmal gewlinscht hatte.
Hundekot. Pferdedpfel. Menschliche Hinterlassenschaften. Alles, was bei
jedem halbwegs zivilisierten Wesen Fluchtreflexe auslosen wiirde. Fiir

Leilani war es offenbar ein Buffet.

TEXT UND BILD: BENNY REINHOLD

Ich sah etwas am Boden. Sie sah es auch. Ich holte Luft,
um «Nein!» zu rufen - und sie war schon da. Schnell
wie ein kleiner, brauner Staubsauger mit Ohren. Zack.
Weg. Ich stand daneben, entsetzt, angewidert und
gleichzeitig beeindruckt von dieser Prazision. Wahrend
andere Hunde bei Riickruf oder Fussarbeit iiberlegen,
ob sie emotional gerade verfiigbhar seien, funktionierte
Leilani bei Kacke wie eine Maschine.

Natiirlich fragte ich herum. Hundemenschen, Trai-
ner, erfahrene Halter, selbsternannte Experten. Die
Antwort kam erstaunlich schnell: «Das ist eine Man-
gelerscheinung.» Das Praktische daran ist: Man kann
sofort etwas dagegen kaufen. Wunderkrauter, Zusitze,
Pulver, Pasten, Phytomoor. Dinge, die klangen, als
hitte ein Druide mit Marketingabteilung sie entwickelt.
Wenn Hundehalter verzweifelt sind, 6ffnen sich nicht
nur Herzen, sondern auch Portemonnaies. Also kaufte
ich. Alles. Natiirlich. Man will ja helfen. Und wenn auf
der Packung steht, dass es den Darm unterstiitzt, die
Verdauung harmonisiert, das Mikrobiom kiisst und
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vermutlich noch Weltfrieden beschert, denkt man
irgendwann: Warum nicht? Nur besser wurde es nicht.
Also schon. Kurz. Vielleicht. Wenn man sehr fest daran
glaubte. In Wahrheit war ich einfach aufmerksamer.
Ich suchte den Boden ab wie ein Minensuchgerit.
Leilani suchte ebenfalls. Nur mit deutlich besserem
Zielsystem.

Irgendwann begann ich zu recherchieren. Kotfressen
kann medizinische Griinde haben. Verdauungspro-
bleme, Parasiten, Malabsorption, erh6hter Appetit
durch Erkrankungen oder Medikamente - all das

sollte man tierdrztlich abkldren. Aber diese beriihmte
Mangelerscheinung ist lingst nicht so oft der tatsich-
liche Grund, wie es einem verkauft wird. Haufig ist
Kotfressen Verhalten. Gewohnheit. Neugier. Ein Erfolg,
der sich selbst belohnt. Manchmal auch einfach eine
geschmackliche Entscheidung, bei der man als Mensch
nur noch still in die Ferne schauen kann. Bei Leilani
war es wohl eine Mischung aus Neugier, Schnelligkeit
und einer fragwiirdigen Gourmetphase.
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Dann kam der Tag mit dem Pferdeapfel. Frisch, rund
und fiir sie offenbar unwiderstehlich. Sie fand ihn vor
mir, was in diesem Spiel bedeutete: Ich hatte verloren.
Sie schnappte ihn sich und rannte los. Ich hinterher,
schimpfend, fassungslos, mit dem Gesichtsausdruck
eines Mannes, der innerlich sein Leben hinterfragt.
Und dann merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Erst
wurde sie langsamer, fast so, als hitte sie es sich plotz-
lich anders iiberlegt. Dann sah ich ihre Beine. Dieses
kurze Unsichere, das man erst nicht einordnen kann
und im ndchsten Moment nie wieder vergisst.

Sie kippte zur Seite. Auf einmal war die ganze Ekel-Komik
weg. Sofort. Ich weiss nicht einmal mehr, was ich sagte.
Wahrscheinlich nichts Sinnvolles. Ich weiss nur noch,
dass aus «typisch Leilani» in einer Sekunde echte Angst
wurde. Wir fuhren sofort zum Tierarzt. Am Ende stand
der Verdacht im Raum, dass sich im Pferdekot Riickstinde
eines Entwurmungsmittels befunden haben konnten. Fiir
ein Pferd vielleicht unproblematisch. Fiir einen kleinen
Hund potenziell viel zu viel. Thr Magen wurde geleert, sie
wurde behandelt. Zum Gliick ging alles gut aus.

Aber fiir mich war klar: Das war nicht mehr eklig, es war
gefahrlich. Und jetzt musste ich handeln. Also begann
vermutlich die absurdeste Phase unserer gemeinsamen
Ausbildung: gezieltes Nicht-Kacke-Essen. Ich musste die
Haufen vor ihr finden. Sonst war das Rennen vorbei,
bevor es begonnen hatte. Also ging ich durch Walder,
Wiesen und Wege wie ein Mann auf geheimer Mission.
Nur leider suchte ich keine Triiffel, kein Gold und keine
verlorenen Schliissel. Ich suchte Kacke. Und fand er-
schreckend viel davon. Hundekot, Pferdeédpfel und, was
mich bis heute beschiftigt, erstaunlich viele mensch-
liche Hinterlassenschaften. An Wegen. Hinter Biumen.
In Wildern. An Orten, an denen man sich wirklich fragt,
was genau im Menschen passiert sein muss, bevor er
dachte: «Ja, genau hier.» Aber anderes Thema.

Tatort Waldweg. Verdadchtige Bodenformation erkannt.
Belohnung wird erwartet.
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Kolumne

Wenn ich einen Haufen fand, rief ich Leilani. Ich
fiihrte sie hin. Sie sah ihn. Wollte sie fressen, kam
mein Abbruchsignal: «Nein.» Frass sie nicht, gab es
Belohnung. Am Anfang war das Timing brutal. Zu friih:
Sie verstand nichts. Zu spat: Haufen weg. Der Duft war
jedenfalls nicht Rosenblétter und Tannennadeln. Und
ja, ich wurde so konsequent, dass ich sogar Hunde-
halter stoppte, bevor sie den Kot ihres eigenen Hundes
aufhoben. «Entschuldigung, konnten Sie kurz warten?
Ich miisste mit IThrer Hundekacke trainieren.» Ja, ein
Satz, mit dem man sich auf Spaziergidngen nicht nur
Freunde macht. Aber es funktionierte. Nicht elegant.
Nicht sofort. Irgendwann verstand Leilani jedoch das
Spiel. Sie fand einen Haufen, setzte sich daneben und
sah mich an. Nicht mehr: «Darf ich das essen?» Son-
dern: «Ich habe hier etwas Widerliches entdeckt. Wo ist
mein Kanguru Bit?»

Aus Problemverhalten wurde Anzeigeverhalten. Nicht
ganz das urspriingliche Ziel, dafiir frass sie keine
Scheisse mehr. Fairer Deal. Natiirlich wurde das Ganze
dadurch nicht sofort entspannter. Im Gegenteil. Leilani
wurde so gut darin, Haufen aufzuspiiren, dass mein
Futterbeutel schneller leer war als mein Geduldsakku.
Sie fand Dinge, die ich nie sehen wollte und zeigte mir
Orte, die ich lieber nicht gekannt hatte. Irgendwann
wurde aus jedem Kidnguru Bit mal nur noch ein «Yes».
Dann wieder mal ein Leckerli. Dann ein Blick, ein kur-
zes Lob, ein Weitergehen. Heute zeigt sie fast nur noch
Pferdedpfel an. Manchmal mit dieser gewissen Erwar-
tung im Gesicht: «Ich habe verzichtet. Wo bleibt meine
Gage?» Und ja, manchmal zahle ich sie noch aus. Nicht,
weil ich muss. Sondern weil gute Arbeit bezahlt gehort.

Was habe ich daraus gelernt? Dass nicht jedes Problem
ein Pulver braucht. Manchmal braucht es zuerst einen
Tierarzt. Manchmal Recherche. Manchmal Management.
In unserem Fall brauchte es vor allem Training. Echtes,
langweiliges, wiederholtes Training, Riickschlige in-
klusive. Und die Bereitschaft, monatelang Dinge zu iiben,
iber die man beim Abendessen lieber nicht spricht.

Die Futtermittelindustrie verkauft gerne schnelle
Antworten. Hunde lernen aber selten durch schnelle
Antworten. Sie lernen durch Klarheit, Wiederholung
und Menschen, die bereit sind, sich auch dann zu kiim-
mern, wenn es unangenehm wird. Oder in unserem
Fall: wenn es richtig beschissen wird.

Ausblick auf die nachste Folge

In der nachsten Ausgabe wird es unerwartet ruhig -
und tief. Denn manchmal verdndert nicht der Hund
den Weg, sondern das Leben selbst. Und pl6tzlich ist

es Leilani, die mich zuriick ins Licht fithrt. %
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