Leilani - eine aussergewohnliche Reise

Der helilige

Ball

Wer sich aus einem Burnout zuriickkdmpft, traumt erst einmal klein:
schlafen, atmen, Morgenrunde. Von einer Fernsehshow trdumt man eher
nicht. Dann kam dieser Abend auf dem Sofa - Decke, Fernseher nebenbei,
ein Hundeparcours im Bild. Leilani setzte sich auf. Ich auch. Zwei Stunden
spdter hatte ich ein Ziel: mit einer Franzosischen Bulldogge, die Bdlle fiir
eine Zumutung halt, in eine Show, in der man ziemlich oft Bdlle braucht.

TEXT UND BILD: BENNY REINHOLD

An dem Abend, an dem alles anfing, passierte erst ein-
mal gar nichts. Leilani lag zusammengerollt an meiner
Seite, warm und schwer wie immer, und mein Kopf
war halb woanders - so, wie man fernsieht, wenn man
eigentlich nichts sehen will. Dann blieb mein Blick
héngen. Hunde auf einem Parcours. Sie sprinteten iiber
Rampen und schossen durch Tunnel und im Slalom
sah das aus, als wiirde es sie nichts kosten. Die Sen-
dung hiess Top Dog Germany. Ich merkte erst, dass ich
mich aufgesetzt hatte, als ich schon fast am Bildschirm
klebte.

«Leilani», murmelte ich. «Das ist es.» Sie 6ffnete ein
Auge. Dann beide. Als der ndchste Hund iiber die
Rampe ging, sass sie. Beim Slalom stand sie, Kopf
schief, Ohren nach vorn. «Das machen wir.» Sie we-
delte, einmal, kurz, als hitte sie innerlich genickt.

Man muss dazu wissen, wo wir herkamen. Das Jahr da-
vor war kein gutes gewesen. Ich hatte mich zuriickge-
kdmpft in kleinen Schritten, mit Riickschritten dazwi-
schen; an manchen Tagen galt Durchhalten schon als
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Erfolg. Mein Alltag war ruhig geworden und ziemlich
eng getaktet. In der Therapie hatte ich gelernt, dass
mir feste Termine guttun, also machte ich mir welche.
Leilanis Morningroutine, Punkt sechs, fiel nie aus. Und
irgendwann ertappte ich mich dabei, wie ich mich auf
etwas freute. Worauf, wusste ich nicht. Ich hatte nur
fast vergessen, wie sich Vorfreude anfiihlt. Und jetzt
sass ich da, viel zu nah am Fernseher, und wollte etwas.

Von da an wurde Top Dog unser Ritual. Jede Folge. Ich
skizzierte Parcours auf Zettel, Leilani sass daneben
wie eine Co-Trainerin. Danach gingen wir raus in den
Garten oder Park und ich baute Hindernisse aus allem,
was greifbar war. Futterndpfe wurden Taststationen,
Kartons Dominosteine, ein altes Bobbycar ein Schiebe-
objekt. Elegant war das nicht. Aber es war unseres.
Leilani liebte es. Ich stand abends mit einem Bobbycar
auf der Wiese und hatte gute Laune. Das war neu.

Nur: Bewerben konnte man sich nirgends. Keine Aus-
schreibung, kein Hinweis, nichts. Wochenlang aktua-
lisierte ich Webseiten, tdglich, manchmal mehrmals.
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Jeden Abend sass ich da, sah Leilani an und fragte
mich, ob das nur ein schoner Gedanke gewesen war,
der sich von selbst wieder erledigt. Dann kam das
Staffelfinale. Ich wollte gerade ausschalten, da lief der
Aufruf. Sinngemass: «Du und dein Hund habt, was es
braucht, um Top Dog zu werden? Bewerbt euch jetzt.»

Ich drehte mich langsam zu Leilani. Sie drehte sich
langsam zu mir. Dann explodierte sie. Sofa, Boden,

Sofa. Vermutlich hatte mein Gesicht sie getriggert. Am
néchsten Morgen sass ich am Laptop. Schrieb, 16schte,
schrieb neu. Wie erzdhlt man in ein paar Zeilen, was
dieser Hund verdndert hat? Unsere Geschichte, unsere
Verbindung, warum ausgerechnet eine Franzosische
Bulldogge hier hingehdrt. Die Worte reichten nicht.

Also belagerte ich Robin, bis er mit der Kamera kam. Er
macht das beruflich und fiir Leilani ist er ohnehin Onkel
Robin. Zwei Tage Dreh: Hula-Hoop, Slalom, Balance,
Leilanis legenddrer «Peng»-Trick. Ich schnitt alles zu-
sammen und schickte es ab. Ob die iberhaupt Schweizer
nehmen, stand nirgends.

Dann das Warten. Ich checkte morgens die E-Mails,
bevor ich die Schuhe anzog. Und jedes Mal, wenn das
Handy vibrierte, machte es kurz diesen Stich. Wochen
spater: Nummer aus Koln. «Herzlichen Gliickwunsch.
Thr seid im Casting.» Ich sass still da. Leilani wedelte,
als hitte sie es die ganze Zeit gewusst. Wir hatten eine
Chance.

Casting heisst allerdings noch lange nicht dabei. Das
wurde klar, als die Aufgabenliste kam: Béllebad. Ap-
portieren. Basketball. Popcorn-Feld. Ich las die Liste
zweimal. Leilani und Bille. Sie liebte vieles, aber keine
Bélle. Egal welche, egal wie teuer, egal, wie sehr sie nach
Leberwurst rochen. Ich probierte trotzdem alles. Sie
blieb bei ihrer Meinung. Bis ich ihn fand. Den heiligen
Ball: einen mit Loch und einem Seil dran. Seile liebte sie.
Ich wedelte damit - sie sprang, rannte, brachte ihn zu-
riick. «<Wir haben ihn», fliisterte ich, als hétte ich gerade
ein Weltproblem gelost.

Dann das Kegel-Drama. Stock tragen, kontrolliert
laufen, Kegel umwerfen - so der Plan. Leilani impro-
visierte. Sie kaute auf dem Stock, lief damit davon und
erfand unterwegs eigene Regeln. Erst als ich die Kegel
enger stellte, mich ans Ende setzte und mit Kdse lockte,
passierte es. Plopp. Plopp. Plopp. Alle Kegel fielen. Ich
jubelte. Leilani wollte Kéase. Kdse wirkt bei ihr besser als
jede Trainingsphilosophie.

Nach ein paar Tagen Filmen schickte ich das Video ab.
Wieder warten. Wieder Koln, eine Nummer, die ich
inzwischen auswendig kannte. «<Wir freuen uns, euch
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Kolumne

«Zwei Minuten spater sass sie.»

mitzuteilen: Thr seid dabei.» Ich sagte nichts. Ich konnte
nichts sagen. Dann schrie ich. Leilani raste durchs Auto.
Euphorie oder schlicht Panik, weil der Kerl neben ihr
schreit. Vermutlich beides.

Ich weiss nicht, ob wir gewinnen. Wir treten an mit
einer Franzosischen Bulldogge, die Bille fiir eine Zu-
mutung halt. Aber vor einem Jahr ging ich um sechs

Uhr morgens raus, damit mir bloss niemand begegnet.
Jetzt fahren wir zu einer Fernsehshow. Leilani schlief an
diesem Abend langst, als ich noch dasass. Sie muss nicht
wissen, was ein Casting ist. Sie weiss, wann Morgen-
runde ist. Das reicht.

Ausblick auf die nachste Folge

Dann lag das Handbuch in der Mailbox: {iber 40 mog-
liche Aufgaben, sechs davon landen im Parcours. In der
nichsten Ausgabe trainieren wir alles, was geht - bis ein
einziger Spaziergang alles stoppt. ‘¢
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